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-Esta situacion -dijo el hombre hambriento ensefiando sus costillas- proviene de mis
grandes riquezas. Tal cual. No es paradoja. Ni antes ni después. En el instante mismo, con lo
que me sobra para vivir -;entienden ustedes bien?- podria arrancar de la tumba al millon y
medio de individuos suicidados por hambre en 1933. Con lo que me sobra para vivir, a mi. Y
me muero de hambre.

Miramos con mayor atencion a quien hablaba. Hallabase, en efecto, en estado atroz de
flacura. Por debajo de la camiseta nos ensefiaba sus costillas, mientras nos observaba con
desvario. Un gran fuego de exasperacion lucia en sus ojos de hambriento, y las palabras
lanzabanse precipitadamente de su boca.

Nos llegaba, no sabemos de donde, acaso del fondo del bosque, donde él y algunos
comparieros habian ido a trabajar la tierra. Durante largo tiempo nada habiamos sabido de
ellos; suponiamoslos présperos. Y he aqui que se hallaba de nuevo ante nosotros, él solo, sin
mas ropa que un pantalon y una camiseta que alzaba con mano temblante.

-Tal cual -prosigui6 tras una larga pausa con la que parecia habernos ofrecido tiempo
suficiente para juzgar hasta las heces su situacion. "Con lo que me sobra para vivir, he dicho,
yo y mis comparfieros podriamos hacer la felicidad de otros tantos miserables. jComer,
comer! ;Entienden? Alla estan ellos, vigilandose unos a otros desde lo alto de sus riquezas,
mientras se mueren de inanicion, y cada cual sentado sobre piramides de mandioca que se
pudren con la humedad, y abrazados a cachos de bananas que se deshacen entre sus dedos.

"Bien. Esto no significa nada: avaricia, rofia y todo lo demas. jPero es que tampoco es
esto! jEs vanidad, envidia y rencor lo que les impide comer! jNo tienen 0jos sino para atisbar
las crecientes necesidades del vecino, y enloquecidos por la suficiencia y los celos, se estan
muriendo de hambre en el seno de la superproduccion!

"Tal cual. Eramos diez, y nos instalamos en plena selva a machetear, rozar, tumbar,
barbear -toda la secuela del trabajo montés- con un coraje y una capacidad para bastarnos a
nosotros mismos, tal como no se volvera a hallar en diez individuos que se internaron un dia
en el bosque a eso, tal cual. "jY coraje, amigos! jBrotaban del filo de las azadas chispas de
energias y perseverancia! jY en el honrado corazon mas chispas!

"A fines del primer verano éramos libres. No dependiamos de nadie, e izamos la gran
bandera empapada en sudor del bienestar logrado.

"En aquel fondo de selva representdbamos la especie humana. Nuestras hachas
particulares eran en verdad una sola gran hacha que manejaban veinte brazos de hombres. Por
esto éramos hermanos; jporque al batir de aquella hacha diez pechos resonaban con el mismo
justo, tremendo y triunfal estertor!

"Pero no juntos. Cada cual arrancaba a la tierra los frutos de su parcela que era de cada
cual, y con el producto de todas formabamos el gran bienestar solidario.

"Yo obtenia mandioca, y s6lo mandioca, ;entienden bien?, porque mi tierra era ingrata
a cualquier otro cultivo. Y he aqui que el otro obtenia s6lo maiz. Y el otro, s6lo bananas. Y
aquél, soja. Y el de mas alla, mandarinas. Tal es la condicion de esas tierras irregulares. ¢Por
qué pretender a dura costa de la tierra propia lo que el vecino logra facilmente de la suya?
Trocabamos los productos, claro estd. Mi mandioca alimentaba a los demaés, y las bananas del
otro nos nutrian a todos. El excedente de cada cultivo particular iba, pues, a llenar las
necesidades del que carecia de aquél.

"Mas jqué abundancia! ¢Ustedes saben -afiadié ensefiando todavia su vientre- lo que es
estar bien alimentado, bien nutrido, con la conciencia recta, y esta conciencia y el alma y el
pufio robusto imantados hacia la paz? Tales éramos. Ahora no quedan sino pingajos, y yo, un
miserable, y nada mas.

"iSoles protectores! Cada cual luchaba ardientemente por su cosecha, propia suya, pero
que era de todos, puesto que intercambiabamos sus productos.




";Celos? jOh, no! jBendita era la lluvia que empapaba al igual las diez parcelas! jY si
orgullo de vivir contentos, de apretar tras la primera cerca que se cruce, la mano de un igual!

"Un dia cay6, como un rayo, la suficiencia sobre la tierra himeda. Quisimos
enriquecernos aisladamente.

"¢Ven ustedes la situacion, verdad? Solo, aislado cada cual en su rincon fertilisimo para
un solo cultivo, pero ingrato para los demas, cada uno de nosotros valia apenas un
moribundo. Exactamente: la décima parte de un hombre en salud.

"Ante el nuevo dogma, alguien clamo entonces:

-iPero es una locura! jNos empobreceremos hasta la miseria si procedemos asi!

-¢Como miseria? -le respondieron-. jMiseria sobre el que habla! Antes bien, nadaremos
en la opulencia. Cada cual debe bastarse a si mismo, sin deber nada a nadie. Esta es la ley.

"Mas objetaron otros:

-iHambriento, mil veces hambriento se tornara el hombre que pretenda especular con
las necesidades del vecino! ;Qué locura es ésa, comparieros, que ha caido sobre el planeta?
¢Dénde puede hallarse el origen de esta aberracion pandémica de pretender bastarse a si
mismo, cuando no se posee ni sol, ni agua, ni tierra, ni fuerzas suficientes para producirlo
todo? El trabajo se torna ruin cuando su tremendo rendimiento sélo se emplea en inflar la
vanidad. jAlerta, comparieros!

"Mas respondian otros: "

-iEngafio y cobardia predica la voz que habla! El destino del trabajo es la riqueza, y
ésta no se logra sin liberarse de la labor del vecino. Bastarse a si propio. Tal es la ley.

-Si, la ley de la miseria, joh hermanos de antafio! jY la miseria envidiosa y
emponzofiada, que es la peor de todas!

"Tal dijo en vano. Porque todos nos convertimos al nuevo dogma, y yo el primero de
todos me di a plantar y almacenar mandioca, jmas mandioca! Y el otro hizo lo mismo con su
maiz, y aquel con sus bananas. Y arrastrando por el suelo la gran bandera del trabajo
solidario, izamos en cada parcela la del éxito personal.

"iQué éxito, sefiores! Piramides de naranjas y bananas, chauchas, espigas y demas
alzabanse ahora desmesuradamente, puesto que la clave de dicho éxito radicaba precisamente
en ello. ;Comprenden ustedes bien? Vender caros nuestros productos y comprar baratos los
del vecino.

";Estan? ¢Aprecian hasta el fondo la diabodlica martingala? Dos por uno. jEsto es
comerciar, triunfar, amigos!

"Bien. Cuando los primeros frios fortificaron el apetito y el mercado se abrio, el pasmo,
también como un rayo, cay6 de pleno sobre nuestras . cabezas: la sublime martingala que
cada cual creia un hallazgo suyo, ha-bia infectado también el corazon de todos. Cada cual la
alimentaba como sagrado fuego de lucro que iba a enriquecerlo a costa de la necesidad del
Vecino.

"Por eso cuando el mercado se abrid, ninguna sed honesta, ninguin apetito honrado pudo
ser satisfecho.

-¢Precisas bananas, no es cierto? Nada mas facil. Te cambio cada una por cinco
mandarinas. Es bien claro.

-Pero tl mismo, ¢no necesitas acaso mandarinas para tu nutricion? Te es bien facil
adquirirlas. Dame cinco bananas por esta mandarina, y es tuya.

"iSefiores! Todos, todos caimos de boca en la sima abierta. jEI mas nimio postulado, el
mas elemental criterio de la sensatez para ver la burda trampa nos fueron negados! Todos
creimos a pie juntillas que al trocar una banana por cinco naranjas, el damnificado iba a
devolvernos generosidad por rateria. Fuimos tan solemnemente tontos que, tarde ya,
comprendimos que el arma tenia dos filos. Y alld estdn, sentados como dioses en
descomposicion sobre pirdmides de alimentos exclusivos que no alcanzan a nutrirlos,
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verdosos de envidia, con los ojos hambrientos puestos sobre las piramides vecinas que se van
hundiendo a la par de todas, carcomidas por la suficiencia y la especulacion.

"Tal cual. jNos morimos, nos asfixiamos de hambre sobre la riqueza! ;Qué hacer?

Con un ademan de desvario, el hombre call6. Mirdmoslo en silencio, como a un dios,
en efecto, que hubiera surgido quién sabe de qué religion de opulencia descompuesta y
miserable desnutricion.

De nuestro grupo, entonces, alguien dejo caer unas palabras. -Quemen ustedes las
piramides -dijo- y con ellas el gusano que las cred y las carcome. Recomiencen luego su vida
anterior.

El hombre hambriento abrié cuan grandes eran sus 0jos, temblé por un largo instante de
la cabeza a los pies y subitamente se lanz6 al bosque, enarbolando un gajo a modo de tea.

No sabemos si siguio el consejo, ni si las estériles y vergonzosas piramides fueron
arrasadas junto con su gusano creador. Dada la distancia que nos separa de aquéllas, la
humareda, si existe, no ha llegado todavia hasta nosotros. Pero esperamos verla algun dia.






